麦子熟了

六月，村庄的麦子又熟了。

麦子是大地的乳汁，它喂养了我。在那个白米饭不太充足的年月，是麦子的慷慨拉了我一把，让我从儿童成长为少年、青年。它见证了我的成长，我也领略了它的风采，感恩于它的馈赠。

我是农民的女儿，在泥土中长大。深秋，农人们将一担担红苕挑回家后，就开始忙着播种小麦了。泥土是温暖的，能孵化生命，长出果实。我的父亲、母亲把一块块土地当成宝贝来疼爱。父亲把土块捣碎，捣成棉被一样的轻软，再用锄头尖挑出一个个小窝窝，一排排，一列列的像铁轨一样延伸开来，为一颗颗小生命筑巢。母亲这时将盛满麦种的篮子挎在左手上，右手拾起一把把麦种，均匀地播洒进父亲开出的一个个小窝窝里。接着施肥、盖土，完成了第一步的培育工作。

一粒麦子就是一滴汗水，它在大地上生长、开花、结果，完成一次生命的循环，周而复始，生生不息。

待麦苗钻出地面，农人的眉头才能舒展开来。随有麦苗的不断出土，农人们便期待着能有一场大雪将它覆盖，给新生的麦宝宝更厚实一些的棉被——过冬。如果有那么一场瑞雪，调皮的虫子就会被冻死，再不能来为麦宝宝的成长添乱。当然，那样的瑞雪是可遇而不可求的。

什么时候除草，什么时候再追肥，这些对于如我一般大的孩子是不太记得的。但麦子抽穗、扬花时节，可是关键时期，不能有太多的雨水侵扰。这时的麦子已经成年，太需要阳光，需要风的助跑。微风拂过，棵棵麦子亭亭玉立，随着风的节奏摇摆，多像我十八岁的姐姐，有着迷人的青春。

风一阵一阵的吹，赶着绿油油的麦浪，淡淡的麦香开始弥漫村庄。

村庄进入夏天便是绿色的海洋，田里的稻子，山林的树木，丘陵上的麦地，齐刷刷地都绿了，绿出了朝气与活力，把农人的幸福塞得满满的。

只等数个烈日朗照，把一棵棵绿色的麦子晒得金黄，沉甸甸的麦穗垂下头来，向土地致敬，那时，麦子需要的就是一把镰刀。

是的，麦子熟了！金灿灿的铺满了大地，这片阳光的近亲，这么诗意地熟了。

那年，母亲接到几百里外父亲来信，说不能回家收麦了，母亲的咳嗽声随之如雷声般滚落，但她还是拿起镰刀，走向麦地……

整整一个上午，母亲挑回两捆整株的麦子。母亲喘着粗气，匍匐着一头倒在床上， “我要死了！麦子收不回来了！我不愿意生病啊，我宁愿做活路……”母亲痛苦地呻吟着，字字直戳我心。

我照例拿铜钱蘸着菜油在母亲肩上、背上，从上到下刮痧，一条条紫红色的纹路顿时爬满了母亲的全身，像麦地的麦子一样长了出来。

握着母亲扔下的扦担，我突然明白了十七岁应该肩负的责任。

来到麦地，我看见这些金黄的麦粒一颗颗睁大了眼睛，在太阳下闪着耀眼的光芒，它们沉甸甸的直不起腰。它们需要一个强壮的身体带它们回家。

握紧镰刀，我向一片丰收的景象走去，成为它最动人的点缀。母亲的咳嗽声渐渐小了，她又握紧了镰刀，蹲在麦地里慢慢地将一株株麦苗放倒。

我在麦地里见习着收获，把一束束麦苗收拢打捆，用扦担一头刺进麦捆挑起扛在肩上，再用另一头刺向另一捆麦苗，像个举重运动员一样，缓缓地找准平衡点，挑起、站稳，挑回家去。

山区，丘陵地带的羊肠小道上，种下了我不规则的脚印，那些青春的印迹在我与麦子的亲密接触中熠熠生辉，在来来回回的爬坡上坎中收获着成长的另一种滋养。

一个肩头磨出了血泡再换另一个肩头，两个肩头都磨破了就把牙齿再咬紧一点。那些浸出的鲜血终于没有白流，几个日升日落之间，我与母亲将属于我们的麦地收割一空。

那个夏天，是麦子教会了我对生命的尊重，对粮食的敬重！