年味的记忆

年月流转，一岁一轮。过年时万家团圆是中国人生命中的情感轮回。张灯结彩、团聚欢庆、游子归家、盼来年节节高，就这样年复一年，相聚的传统延续千年，逐渐承载起了中华民族共同的情感记忆。

时近传统的春节，小区里忙碌着熏腊肉、腊鱼、腊肠等腊味的人多了，微信圈里预订年夜饭的信息天天在更新，楼道单元不少人家换上了新的大红对联和福字……线上线下过年的气氛日渐浓郁，这也勾起了我对儿时年味的记忆。

写对联贴对联是父亲每年的“拿手好戏”。父亲写得一手好书法，在单位也是小有名气，在我们村里那更是有文化的“知识分子”。父亲面对乡亲们的奉承夸奖，心里自然美滋滋的，每年早早地就买回了不少红纸和准备好笔墨纸砚，专门抽上一整天的时间写对联。他除了写自己家的，还帮别人写，家里没有红纸的乡亲还免费送。尽管父亲一天写下来，忙得腰酸背痛，但他还是乐呵呵的。第二天，他又熬上米糊糊，将大红的对联一一贴在家中的柱子上。我们家整栋房屋经过对联一装扮，确实增添了不少喜气。

炒年货油炸豆腐做粑粑，母亲和奶奶那是当仁不让的主角。在老家乡下，每年家家户户都要炒花生、玉米、红薯片之类的年货。新年第一次来家做客的人，都有主人家要给客人装一个盛满了炒花生玉米红薯片碟子的习惯，以示主人家对客人的欢迎、尊重和客气。我家人口多，亲戚和乡亲们也爱到家中串门，炒的年货自然少不了，往往要炒一至两天才能炒完。炒完年货接下来就是炸油豆腐、炸红薯片之类的年货。过年吃“水肉草”做的“水肉粑粑”是南方农村长大孩子挥不去的记忆，也是我的最爱。做这种“水肉粑粑”比较繁琐，首先要从山里采回一种叫“水肉草”的野生植物，把大米用石磨磨成细粉后揉成一个大的米粉团，然后将“水肉草”洗净放入开水中焯一下水后，一起揉进大的米粉团中。再将大的米粉团揉成若干个小团子，逐一放到刻有图案的模子中印出一个个粑粑，最后再放入大锅中蒸熟即可。记得小时候过年时，玩累了就拿上一两个“水肉粑粑”，到火坑里烤得两面金黄，然后拍掉表面的柴灰，一口咬下去，软绵绵、香脆脆的，好不惬意！

做团年饭的主菜则是爷爷的“专利”。每年农历大年三十这天，一年到头从不做饭的爷爷，则开始摆弄起锅碗瓢盆来了。因爷爷“业务”不熟，奶奶不得不经常停下手中的活计打下手。首先是炖鸡炖鸭，清早爷爷就把喂得又肥又大的母鸡、鸭子杀好并收拾干净，然后放入大锅中炖煮三四个小时，直到用手一撕就烂。炖好后，爷爷将其一一撕成一小块一小块地放到大盆中，做成鸡肉、鸭肉火锅。然后是蒸鱼、煮大块的腊肉，腊肉煮熟后切成肥瘦相间的大块腊肉片，炒时再放上些大蒜苗，颇有当年水泊梁山好汉们“大块吃肉”的意思。吃团年饭时，看着满桌子的大鱼大肉，我们小孩自然是不感兴趣的，感兴趣的是跟爷爷拜年，讨要压岁钱。这时，爷爷总是笑眯眯地掏出事先预备好的红包，一一派发给我们，并嘱咐我们一定要“好好学习，天天向上”。

农历新年已在浓郁的氛围中渐行渐远，儿时过年的记忆却越来越清晰。早已离开我们的爷爷奶奶和父亲，不知天堂的年味是否也像当年那样温馨，值得回味留恋？