追车的记忆

追车的记忆

兵器装备集团重庆长安汽车股份有限公司 刘北平 许娜

【导读】在20世纪80年代，汽车承载了中国人的小康梦。老一代长安人总说，如果没有这次追车，就没有现在的长安汽车。这次遥远城市的追车，追来了长安进入汽车领域，追来了长安的第一次创业，也追来了汽车之路的广阔天地。 

小时候，家门口有一条乡村公路，偶尔能听到汽车奔驰而过的声音，哪怕正端着碗吃饭呢，都会兴冲冲地跑到路边，去看看跑过的车长什么样，看到开得慢的车，还会和小伙伴们跟在后面追上一阵。

工作后，老一代长安人给我讲了一个奇妙的追车故事：

1981年秋，一个秋高气爽的上午，技术员兰祥义和杨明凡一大早就从宾馆出发了，他们要赶在采购的人群前，到达刚开幕的中国进出口商品交易会。

中国进出口商品交易会，创办于1957年，周恩来总理亲自给它定了一个简称——广交会。每年的春季和秋季，来自全世界的大型机器设备、化工产品、汽车配件、日用品、服装等各厂商，都会在这里展示最新的技术成果，改革开放以来，参展的厂商和采购商越来越多。

兰祥义和杨明凡来到会场，门口的公告牌显示本届有来自92个国家和地区的商品参展。时间还早，但展厅里已经挤满了人。两人拨开人群，挤了进去。花花绿绿的商品让他们目不暇接，但是他们是带着任务来的，径直走向了汽车和汽车配套件商品展区。

20世纪80年代初期，和平和发展成为时代主题，军品的需求急剧下降，未来的路怎么走？这个问题摆在了很多国防企业的面前。长安积极响应中央“军转民”的号召，开始了民品领域的探索。厂里成立了民品研究所，集结了一批技术员，专门负责开发民品。几年下来，搞过缝衣服的绞边机，做过猎枪，生产过纺织设备，有一个总工程师还设计出了石油钻头。当时嘉陵厂最先试水摩托车整车，长安为它做配套，生产发动机。虽然做了这么多探索，但品种繁多，规模不大，无法从根本上解决几万人吃饭和发展的问题。到底生产什么呢？这是长安人面临的难题。

而彼时的中国，为了改善百姓的生活水平，在国家的推动下，饶斌等老一代中国汽车工业奠基人正在为推动汽车业发展奔走忙碌。当时的中国120多家汽车厂，一年总共只生产17.5万辆汽车，技术含量和产品质量极差，司机如果没有一手过硬的修车功夫，被困在路上是常有的事，老百姓坐汽车的机会很少，高质量汽车产品进入普通家庭似乎有点遥远。

就在这时，有长安人提出，在1958年长安曾生产过中国第一批吉普车，当时就在长安人的心里种下了一颗种子：有机会一定要造中国人自己的汽车。现在已经是和平年代了，我们能不能造车？梦想就是这样，一旦种下，就一发不可收拾地生长蔓延。

我们到底应该学着造哪种车呢？兰祥义和杨明凡揣着这个问题，在广交会上逛了一圈又一圈，他们重点看汽车和汽车配套件产品，一边看一边记，还不停地问参展商，也不管人家听不听得懂俩人浓浓的四川方言。一天下来，好车倒是看了不少，有日本汽车、德国大众……可就是没有一款适合长安厂去学去造的车。

一天的展会结束，两人恋恋不舍地离开了。回宾馆的路上，两人正说着明天重点看什么，突然，一辆很特别的小车与他们擦身而过。他俩甚至都没有商量，立马追了上去。

“这车啷个没见过？”

“对头，一定要追上，问个清楚。”

……

“老师，停一下，停一下嘛！”气喘吁吁的两人一边追，一边朝着小车招手，示意司机停下来。

在后视镜里，车主终于看到追了几条街的这两人，纳闷儿了，是不是有事求救？没多想，赶紧停了下来，下车就见着上气儿不接下气儿的两人。

兰祥义气儿还没喘过来，上前握着车主的手就问，“兄弟，这车叫啥子？”杨明凡跑过去仔细打量车身，回过头来才注意到车主疑惑的眼神，连忙解释道：“同志，对不起，我们是从四川来的。刚才看到你开的这车，觉得很漂亮，我们想仔细看看，了解一下它的性能……”

车主仍然不解，但被二人的真诚和执着打动了，索性熄了火，让他们看个够，告诉他们这车的牌子、生产厂家、性能等等，两人激动不已，掏出笔和本子，仔细记了起来。原来，这是一辆日本铃木生产的微型汽车。

半小时后，车主开车走了，看着这辆车渐行渐远，两人呆站在那里，一个奇妙的想法同时在两人脑子里打转，说出来时竟是不谋而合：这不正是长安要造的车吗？这车外形小巧，价格便宜，小排量的发动机，耐用，经济性又好……你一言我一语的，他们细数着这车的特点，内心的喜悦已经无法抑制。

回到宾馆，顾不上吃晚饭，二人连夜撰写报告，向厂里建议，研究制造微型汽车。在报告中，他们这样写道：“我们厂大部分员工虽然没有出过国，但对国外汽车还是知晓的。改革开放在不断深入，国家也在大力发展汽车工业，可以预计，在不久的将来，汽车肯定会走进普通家庭。再者，小打小闹的小玩意儿始终解决不了万人大厂的吃饭问题，造汽车这条路是行得通的。日本铃木这个车比较小，符合我们的国情，也适应当下中国汽车工业‘缺轻少重’的具体情况……”

第二天一早，兰祥义就给厂里打电话，请示要购买一辆日本铃木微型汽车。民品研究所所长深感此事重大，赶紧向厂领导报告。电话转到了厂长田基兆的办公室。

“田厂长，我们实地察看过，也做了分析，这类微型汽车非常适合我国的道路情况，市场前景广阔，还能充分利用工厂现有条件进行生产……”兰祥义的言辞恳切、语气坚定。

田厂长耐心听完汇报，抑制不住心中的激动，使劲儿拍了拍桌子，“好，太好了！你们买两辆回来，我到厂门口接你们！”

很快，工厂组建了汽车研究所，直接从各部门抽调了100多名技术干部和员工投入汽车开发，为了方便，设立了专门的办公楼。田基兆还做了动员讲话，他动情地说，“上万人的大厂，没有一个靠得住的支柱产品是万万不行的，我们搞吉普成功了，现在干微型汽车也一定能行！你们都是从全厂调集的技术骨干，要有信心把微车干好，干成了你们都是功臣，我给你们树碑立传！”

一辆辆长安牌微型汽车缓缓下线了，它们奔跑到全国各地，进入千千万万中国寻常老百姓家，让他们实现了汽车梦。就这样，一次遥远城市的追车，追来了长安进入汽车领域，追来了长安第一次创业，追来了一辆长安之星卖到九万八，也追来了未来发展的新希望。